

WHAT'S IN A BOX

Story and written by

Lukas Buys

INT. ZIEKENHUISGANG - DAY

TUUR VERHOEVEN 8 ligt, ogen toe, in een ziekenhuisbed. Zijn linkerbeen omhoog in een steun, gestut door metalen pinnen.

Net buiten de deur staat BRAM VERHOEVEN 43, een rots van een man in een houthakkershemd, tegenover LINDE SCHELPS 45, een verzorgde, dame in formele kledij, waarbij kalmte spoorloos is.

Bram probeert het discreet te houden. Linde daarentegen, SCHREEUWT, trekt zijn afwijkende blik er weer bij, neemt de OUDE GSM uit zijn borstzakje en tikt er hard, verwijtend mee op zijn borst.

Een continu geraas van passerende bedden, bezoekers, personeel..

Bram haalt bulderend uit.. Hoofden draaien, hier en daar blijft iemand stilstaan. Een dame vraagt iets.

Bram's hoofd hangt neer, Linde is ziedend. Ze knikt vriendelijk naar de vrouw dan ogen weer priemend op hem. Tranen lopen over haar wangen. ZUCHT..

Ze kijkt op haar horloge, hun blikken ontmoeten elkaar. Ze praten, hij knikt, ze vertrekt..

Bram houdt haar vast. Ze verzet zich maar geeft uiteindelijk toe. Ze stort in zijn armen, alles eruit..

Een kus, nog een blik op haar horloge en er nu echt vandoor. Bram kijkt haar na.. stapt dan binnen bij zijn zoon.

INT. ZIEKENHUIS INKOMHAL - DAY

Bram rijdt Tuur, krukken op zijn schoot, geplasterd been omhoog, in een rolstoel tot de hoofdingang. Een PERSONEELSLID komt hen toe gelopen WIJZEND naar de rolstoel.

Bram maakt misbaar en een BEWAKINGSAGENT voegt zich bij hen.

Bram kijkt in het rond en stapt op een prikbord af waaraan een pen hangt te bengelen aan een TOUW.

..Hij maakt een tweede knoop aan de krukken en hangt ze op zijn rug, als een boog.

Bram knipoogt naar Tuur, die glimlacht, en heft hem voorzichtig op in zijn sterke armen. Ze wandelen de deur uit en laten de rolstoel en alles en iedereen achter.

EXT. WANDEL EN FIETSBRUG OVER DE RING - DAY

Bram, met Tuur in de armen, marcheert door, een smalle brug over.

Achter hen de skyline van de drukke stad, voor hen het groen van de buitenwijken. Onder hen een filestroom aan vijf heen en vijf terug baanvakverkeer. Een continu GERONK en GETOETER terwijl Bram..

EXT. ONDERWEG - DAY

..straat na straat, na brug, na stilstaan bij rode lichten Tuur blijft dragen en door stapt.

On hem uiteindelijk, trapje op, hun drempel over te dragen. Naar binnen in hun charmante, bakstenen rijwoning. Twee verdiepingen, houten ramen en deur, fietsen met fietszakken tegen de muur en een klimplant die de gevel bekleedt.

I/E. HUIS FAMILIE VERHOEVEN - DAY

Een eetruimte met witte muren en hoge plafonds. Lichte houten vloer. Houten meubels. Plantjes hier en daar, wat gezellige gezinsrommel en een eettafel waaraan gevierd werd.

De schuifdeur staat open en in het ommuurde tuintje zitten Bram en Linde met Tuur op de schoot.

Verscheurt inpakpapier, een nieuwe fietshelm en Tuur's krukken liggen in het gras.

Tromgeroffel.. Vader en moeder overhandigen plechtig een klein cadeau. WOW! Tuur omhelst zijn pa en ma! Bram zucht.. Linde lacht en duwt speels in het gezicht.

Tuur neemt met open mond een blinkende SMARTPHONE uit het doosje. Bram onderbreekt hem en overhandigd met ernst een robuuste GSM-cover die Tuur er meteen om doet.

Bram zet zijn leesbril op en probeert samen met Tuur te ontcijferen wat nu te doen.

-> SCHEMER

Na wat tijd zit Bram binnen aan de eettafel, een openstaande laptop voor hem en de smartphone in de hand. Hij leest op de smartphone, typt op de laptop, leest in de handleiding en zo over en weer. Tuur staat er bij en kijkt er naar.

Linde zit op een ligstoel in de verlichte tuin, glas wijn in de hand en benen onder een dekentje.

---> LATER

Bram zucht en vloekt onder zijn adem, wrijft in zijn ogen en leest verder.

Buiten ligt Tuur bij zijn moeder onder het deken.

-----> AVOND

BAM de schuifdeur toe. Linde legt de laatste spullen binnen.

Tuur in zijn pyjama komt slaapwel zeggen aan zijn pa, die met aangedane ogen wat verdwaasd loskomt van het scherm en hem slaapwel kust. Linde passeert ook achter achter Bram, PETS tegen zijn hoofd.

-----> NACHT

DONKER. Enkel BLAUW LICHT van de schermen. Bram doorgezakt, ogen knipperend. Klik verder..

Wat?! Hij neemt de laptop vast alsof hij hem door elkaar gaat rammelen, richt zich tot de smartphone alsof hij hem kapot wil schreeuwen. Bram kraakt, zet zich neer en neemt de gsm..

SCHERM: Een kadertje met bovenaan

Voorwaarden en condities

(vink-box) Ik verklaar dat ik volgende voorwaarden en condities gelezen heb, begrijp en akkoord mee ga.

Hij vinkt het aan, een kleine hapering, duwt VOLGENDE. Er valt wat van zijn schouders tot.. POP-UP..

Privacy policy

(vink-box) Ik verklaar dat ik onderstaande informatie over persoonlijke voorwaarden gelezen heb, begrijp en akkoord mee ga. Met verschillende links naar documenten en websites.
.. met meteen nog een kleine POP-UP
Vink dit vakje aan als u verder wilt gaan.

ZUCHT.. vinkt het aan en VOLGENDE..

Meteen een volgende pop-up die hij zelfs niet leest en aanvinkt, klikt VOLGENDE..

WHAT'S IN A BOX

EXT. TUIN FAMILIE VERHOEVEN - DAG

De bbq staat, met een werktafeltje naast. Bram, volledig voorbereidt met bbq-schort en tools legt bakjes vlees klaar.

Linde ligt op de ligbank met een boek.

Tuur zit op een bankje in de schaduw te giechelen, met zijn smartphone selfies aan het nemen. Hij komt naar zijn vader, enkel oog voor zijn scherm.

BRAM

Pas op voor de tafel.

TUUR

Lach eens?

Bram lacht naar Tuur die giechelt met heel zijn lichaam

TUUR (CONT'D)

Nog eens papa, nog eens.

BRAM

Ja maar pas op voor de tafel jongen.

Hij lacht. Tuur neemt een foto en gibbert nog harder kronkelend, BOTS tegen de tafelpoot, de hele tafel schudt.

BRAM (CONT'D)

Tuur!

TUUR

Sorry..

BRAM

Binnen twintig minuten moet hij op de kast he. En als je wil dat hij vroeger op de kast gaat dan doe je zo voort.

PLING.. PLING..

BRAM (CONT'D)

Kom, wat is dat?

Tuur toont wat weerhoudend het scherm. Een chatgesprek met vrienden. Foto's over en weer met telkens gekke filters, een hondensnoet, vervormd gezicht, ...

BRAM (CONT'D)

Allee goed. Is dat nu waarom wij dat ding..

..en een foto van Bram als een baby en een filmpje als een slungelig bijtje met een hoog stemmetje "Ja maar pas op voor de tafel jongen.". Tuur moet lachen maar durft niet goed.

Het hoge stemmetje "Ja maar pas op voor de tafel jongen." klinkt verder in de tuin vanuit Linde's gsm. Ze gaat strijk en ook Tuur durft te lachen.

BRAM (CONT'D)

Ja, ja het is goed. Kom zeg kan je dat ook met twee doen?

Tuur en Bram poseren samen met de tong uit de mond voor een selfie. Linde komt aangehold om te foto-bomben met haar achterwerk.

TUUR

Ei mama zeg..

INT. MAGAZIJN WERK BRAM - DAG

Een groot magazijn met een openstaande rolpoort. Een vrachtwagen is aan het lossen en camionettes en aanhangwagens worden geladen.

Bram staat aan de zijkant te telefoneren. Hij heeft een fluo-hesje aan, helm onder de arm, veiligheidsbril hangt aan.

VADER

Dat hebben we duidelijk afgesproken. (tegen een collega) Ik moet door.

VADER (CONT'D)

Ja natuurlijk rustig, maar afspraken zijn afspraken -respons- Ja, ik ben al onderweg.

Een werkmans passeert hem, het magazijn binnenwandelen. Bram FLUIT, hem buiten wijzend.

BRAM

Veiligheidsschoenen.

WERKMAN

Ik moet maar even iets ophalen.

BRAM

Schoenen aan of niet binnen.

De werkmans lacht naar anderen, maar merkt de sérieux en het heersende gezag van Bram.

INT. HUIS FAMILIE VERHOEVEN - DAG

DE GANG

De klinkt draait en de voordeur opent bruut. Een kwade, beteuterde Tuur komt binnen, wilt doorlopen naar de living.

BRAM

..en uw schoenen! Of maken we er twee weken van?

Tuur shot zijn schoenen uit, zet ze dan toch maar, tegen zijn goesting, proper weg en draaft door naar de..

LIVING

..waar hij meteen naar de kast wandelt. Erop staat een houten kistje met vakjes waarin ook gsm-kabeltjes te zien zijn. Tuur neemt zijn gsm eruit en ziet..

SCHERM: 14 gemiste oproepen . 73 Whattsapp meldingen.

Hij neemt één van de oplaadkabeltjes, verbindt zijn smartphone en legt die weer in het vakje.

Linde komt uit de keuken, ziet Tuur kwaad met tranen in de ogen naar boven stormen, en botst op Bram. Wiens kwade blik verandert naar betraht.

LINDE

Ik heb al een hele dag intakes gehad van zagende mannen. Ik zal dat sebiet oplossen maar dan neem ik een bad met mijn boek en een goed glas wijn maar jij gaat dat morgen met hem goed maken.

Bram neemt een momentje, ZUCHT, ademt eens diep in..

BRAM

Ja, zal ik doen schat.

Ze geven een kus.

LINDE

En oh wee als je in de badkamer moet zijn als ik in bad zit.

INT. SLAAPKAMER TUUR - AVOND

De deur staat open van een kinderslaapkamer onder de schuine kant van het dak. Linde zit op bed bij een wenende Tuur.

MOEDER

..ja dat is niet leuk he.

ZOON

En ik wist dan niet waar het over ging en dan lachten die heel de tijd met mij. En ik zei dat dan tegen hen en dan zeiden die ok maar dan waren die via whatsapp er samen over bezig en dan waren die weer aan het lachen omdat ik heel de tijd niet kon volgen. En zo was dat heel de tijd.. En papa die is dan kwaad op MIJ.

MOEDER

Maar schatteke toch. Papa bedoelt dat zo niet. Die was gewoon een beetje bang dat er weer iets was gebeurt.

ZOON

Maar als ik die nu nog eens vergeet.. Mama jij moet mij mee er aan doen denken.

De deur staat ook open van de naastliggende bureauruimte. Bram zit op de grond leunend met zijn hoofd tegen de muur, tranen in de ogen.

INT. HUIS FAMILIE VERHOEVEN - DAG

DE GANG

De klinkt draait, de voordeur opent rustig. Bram en Tuur binnen komen. Bram heeft een DOOSJE vast (zoals Tuur's gsm van eerder) en een rekeningetje. Tuur heeft zijn gsm in de hand en gebaart ernaar.

TUUR

..en dan duw ik hierop en dat is liken of 'vind ik leuk'-en.

BRAM

En dat is dan iemand echt of..

ZOON

Je moet die wel eerst volgen, anders gaat dat niet. Ja echt, Robbe. Maar dit is die zijn avatar he.

Linde komt de trap afgewandeld.

VADER
Volgen.. volgen naar..

Tuur is al de living in gelopen. Bram toont het doosje met wat afkeer aan Linde. Ze lacht.

LINDE
Welkom to the darkside.

Ze trekt het rekeningetje uit zijn hand.

LINDE (CONT'D)
Aah is dat hoeveel het kost om de liefde van een zoon te kopen.

BRAM
Dat plus mijn principes.

Ze omhelzen.

LINDE
Principes zijn toch passé. Wat is dat nog waard.

BRAM
Ik denk als je er mee naar de juiste organisatie of partij gaat en zegt dat je die overboord wilt gooien, dat wel nog wat waard is.

LINDE
Volgens mij zijn Prioriteiten de nieuwe principes.

Bram kijkt haar met opgetrokken wenkbrauwen aan.

LINDE (CONT'D)
Kom haast u maar, uw les gaat terug beginnen. Straks op tijd eten want ik wil Tuur op tijd in bed.

Bram kijkt haar speels aan "sexy time?".

LINDE (CONT'D)
Want ik wil zelf ook op tijd in bed en ik wil nog blind getrouwd zien.

Zijn glimlach smelt weg. Hij gaat binnen in de..

INT. LIVING FAMILIE VERHOEVEN - DAG

Bram zit in de zetel, aandachtig luisterend naar Tuur, die voor hem een uitleg geeft.

TUUR

..en dat is zo ongeveer hetzelfde bij al die app's.

BRAM

En als ik nu iemand connecteer, opvolg, en die zegt ok.. die bevestigt dat, dan zie ik die zijn.. Wat zie ik dan? Dan zie ik door die zijn gsm-camera?

TUUR

Neen wat die post, wat die doet enzo.

BRAM

Wat doet die dan?

TUUR

Gewoon vanalles. Hier kijk, de Nachtkijker is echt cool. Echt iedereen volgt die. Je moet die ook volgen.

Bram heeft zijn nieuwe smartphone vast, een app open, maar heeft geen idee waar op te moeten duwen.

BRAM

Ja.. Ok ja ik zal die dan ook volgen.

TUUR

Die komt live en die laat dat dan daarvoor weten en dan kijkt iedereen.

BRAM

Dat is dan een beetje live tv, maar dan hierop?

TUUR

Ja maar veel cooler. En dat is echt spannend. En heel soms zien de mensen die en dan is dat echt spannend. Die loopt dan zo 's nachts rond enzo. En dan kijkt die naar mensen. Zo die tv kijken of slapen enzo. En dan, en dan soms..

Bram luistert, raakt meer en meer geïntrigeerd.

INT. KAMER OUDERS VERHOEVEN - NACHT

Linde ligt in bed weggedraaid van Bram die zich nog aan het omkleden is, en wiens nachtlampje nog brandt.

BRAM

Dat is toch een crimineel. Allee.. dat is wat onzen Tuur zegt, dus ik weet dat niet zeker. Die heeft vannacht nog wel een live uitzending. Maar tegelijk, wie weet wat onzen Tuur al gezien heeft.

BRAM (CONT'D)

Tegelijk zou dat toch straf zijn. Dat zijn toch van die gigantische bedrijven die daar achter zitten. Mega-hard in de aandacht, die kunnen.. Of ja die kunnen zich dat misschien net wel permitteren.

BRAM (CONT'D)

Maar dat kan toch niet, wat voor een wereld--

LINDE

Ge zijt hier al twintig minuten over bezig. Ik wou op tijd in bed liggen en ondertussen ben ik helemaal opgedraaid. Onzen Tuur is content, zwijgt nu.

Bram doet zijn licht uit, legt zich.

BRAM

Ik wil onzen Tuur beschermen he.

LINDE

Neen, je bent niet echt iets aan het doen he. Mij wakker houden ja. Slaapwel.

BRAM

Slaapwel.

Een kus.

INT. KAMER OUDERS VERHOEVEN - NACHT

Het verlicht SCHERM van een HORLOGE. **02:16**. Bram beweegt zich rustig uit bed.

INT. LIVING FAMILIE VERHOEVEN - NACHT

Bram ontkoppeld een oplaadkabeltje van een smartphone in het kistje en neemt hem eruit, het scherm licht op. Een Pokémon achtergrond. App-symbolen van o.a. spelletjes.

Hij heeft een app open en scrollt tussen verschillende profielen. Hij stopt bij De Nachtkijker en tikt die aan..

Een zwart scherm met centraal LIVE IN 01:21.. 01:20.. 01:19..

Bram zet zich in de zetel. Gsm in de hand, notitieboekje en pen op de salontafel.

00:02.. 00:01.. Donker beeld verschijnt, ietwat schokkerig. Bovenaan links staat LIVE. Iemand filmt op het trottoir zijn eigen schaduw..

EXT. STRAAT - NACHT

..die wuift naar de camera. De persoon legt zijn gsm neer op de grond en ernaast de krant van de dag.

Hij filmt beide duidelijk, uur, datum, ... Hij neemt ze weer, begint te wandelen en typt op zijn gsm..

De beelden volgen de richting waarin hij kijkt en beide handen komen in beeld, dus waarschijnlijk heeft hij een kleine camera bevestigd op zijn hoofd.

INTERCUT Bram/Nachtkijker

Onder de live-video verschijnt "De Nachtkijker: let's do this". Nog berichten verschijnen onder de video van andere volgers, emoticons passeren over het scherm. Iedereen is enthousiast, vindt het spannend, duim emoticons, smileys, duiveltjes, f* yeah, rock on emoticons, ...

De Nachtkijker stopt bij een huis waar licht binnen brand, een MAN alleen tv kijkend in zijn salon. De nachtkijker filmt om zich heen en gaat dichterbij.

Bram buigt wat meer over het scherm.

De nachtkijker hangt tegen de raam, amper anderhalve meter van de niets vermoedende man in zijn zetel.

De nachtkijker zoomt in op het salontafel, op het televisiescherm en op de man zelf. De nachtkijker zijn vinger komt in beeld en doet "hallo" naar de man.

Verschillende reacties komen onder en op het scherm. Bram tikt op het 'reactie' vakje en typt 'Dit is..'. Hij doet het weer weg en tikt op de emoticons. Hij kiest het "ontevreden" emoticon, typt er nog een uitroepingsteken achter en verzendt het.

Bram kijkt verwachtingsvol naar zijn scherm waarop de Nachtkijker zijn weg alweer vervolgd. Het bericht verdwijnt bijna instant door de stortvloed aan reacties, Bram is ietwat ontdaan.

Bij een volgend huis is licht te zien langs gesloten gordijnen. De nachtkijker filmt doorheen de spleet maar niets te zien.

Naast het huis is een klein poortje waartegen hij duwt, PIEP.. open.. een smal paadje..

Bram gaat er in op, kan haast niet geloven wat hij ziet.

Het paadje eindigt aan een kleine koer met meubels en een verwilderde tuin. Hier kijkt hij om naar het huis. Een donkere veranda met daarachter door een glazen deur zicht op een lege donkere keuken. Hij neemt zijn gsm en typt..

Onder de live-stream verschijnt: "Ga ik naar binnen?" als poll-vraag met JA en NEEN eronder.

Bram schiet recht, neemt snel de telefoon, tikt of het schrijfbalkje en typt onhandig "Neen! Dit is absoluut schan--

Op het scherm verschijnt. Resultaat: 98,1% JA / 1,9% NEEN. Bram is ontsteld, typt verder "dalig. Dit is verboden! Illegaal Inbraak!" Hij verzendt het. Maar de Nachtkijker wandelt naar de verandadeur.

LICHT aan, in de keuken. Een vrouw in een kamerjas met een baby op de arm zet een flesje in de microgolfoven. Ze belt met haar gsm, geen reactie. De nachtkijker gaat dichterbij en reikt naar de klink.

Bram typt "Jij bent ziek!".

PIEP.. De nachtkijker kijkt richting het paadje, verbergt zich snel achter de buitenmeubels. Een MAN komt uit het paadje, strompelt richting de verandadeur.. keert zich om en waggelt tot enkele struiken.

Bram verzend het bericht. De zatte man strompelt opzij en valt neer. Hij beweegt een beetje maar komt niet recht. De nachtkijker checkt af en toe zijn gsm.

Bram typt kwaad. "Dit is wat er mis is met de maatschappij. Ik ga u aangeven bij de politie.".. verzendt het. De nachtkijker wandelt naar de man, kijkt even om naar de veranda, dan FLITS, een foto met zijn gsm en keert weer naar het paadje.

De foto verschijnt onder de video. Bram zet zich recht en typt "Moest ik u bij mij aantreffen, je wordt wakker in een ziekenhuisbed in handboeien." Verzendt!

De nachtkijker wandelt tot de verandadeur, KLOPT op de raam en snelt het paadje in richting de straat. Ondertussen typt hij op zijn gsm. "smiley aapje met handen voor de mond" "smiley lachend duiveltje".

Bram typt "En dan mag je blij zijn als het niet in mijn kelder is F*You-emoticon". Bram smijt de gsm neer op de salontafel. Verschoten van zijn antwoord.

..ademt even rustig in en uit. Dan toch content van zijn verzet, voilà!

Bram koppelt de gsm weer en schuift die in het kistje. PLING.. het SCHERM licht op. Hij schuift hem eruit.. "Ok Tuur Verhoeven 'lichtjes lachende smiley'". Een koude rilling loopt over zijn rug..

EXT. POLITIEKANTOOR - DAG

Agenten gaan binnen en buiten. Bram komt de deur uit gewandeld, papieren in de hand, wat beduusd. Op het voetpad blijft hij staan. Hij kijkt onthutst naar de folders en brochures in zijn hand. Kleurtjes, prentjes, kinderlijke slogans, een cyber-politie-mascotte...

INT. WAGEN VADER - DAG

Bram zit in zijn wagen, zijn oude gsm aan zijn oor.

AGENT

Het probleem is meneer Verhoeven, dat u die vermeende feiten niet in levende lijven heeft gezien en wij momenteel dus niets concreet hebben om op verder te gaan.